夜被击碎，蓝色的星星在远处颤抖。
晚风在空中回旋。今夜我可以写出最哀伤的诗。
你们是不是常有这种感觉？
在信息碎片化的时代，偶尔看到一句很美的话，被狠狠惊艳一番，然后又被迫掠过去。
但又总会在日后的某个时刻突然想起，想去找到句子从属的段落，以及写下它的人。
欠下了谁的？一定包括下面这位来自秘鲁的诗人。
巴勃罗 · 聂鲁达（Pablo Neruda）
很多人知道他，是因为他的名作《二十首情诗和一首绝望的歌》。
在我荒瘠的土地上你是最后的玫瑰。爱情太短，而遗忘太长。
当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见。
是不是每一句都那么似曾相识？
尽管他已离世近 50 年。
“大器早成。”
20 世纪初，聂鲁达出生于智利中部的一座小城帕拉尔，父亲是铁路工人，而母亲是小学教师。
他有一个很复杂的本命叫内夫塔利 · 里卡尔多 · 雷耶斯 · 巴索阿尔托，聂鲁达则是他的笔名：因为爸爸不愿意看到儿子终日写诗。
但聂鲁达还是顺从了自己的意愿， 在 15 岁的时候，他进入了智利大学教育学院学习法语：爸爸希望他能成为一名法语老师，但他一心写诗。。
而在 3 年后，他成为了文坛 最大器早成的人 —— 写出了惊世名作《二十首情诗和一首绝望的歌》。这一年他 20 岁。
“用感官写成的诗”
情诗众多，但有人形容在聂鲁达的诗里，看到了一种“感官“性：爱、土地、肉欲、带着蛮暴和神秘色彩的民俗，都交融成了一体，汇成浓燃的充斥着情欲的支流。
比如这首《女人的身体》：
女人的身体，白色的山丘，白色的大腿，
你委身于我的姿态就像这世界。
我粗犷的农人的身体挖掘着你，
并且让儿子自大地深处跃出。
我曾孤单如隧道。群鸟飞离我身，
而夜以其强大的侵袭攻占了我。
为了存活，我锻造你如一件武器，
如我弓上之箭，如我弹弓里的石头。
但报复的时刻已到临，而我爱你。
还有《挨近薄暮》一则；
挨近薄暮，我把忧伤的网
撒向你海洋般的眼睛。
那儿，在最高的篝火上我的孤独
燃烧蔓延，溺水者一般挥动臂膀。
我向你茫然的眼睛发出红色讯号
你的眼睛涌动如灯塔四周的海水。
还有描写了女人躯体的这首《白色的蜜蜂》；
你的眼睛深深，在那里夜扑打着翅膀。
清凉的花的手臂，玫瑰的膝盖。
你的乳房像白色的蜗牛。
一只阴影的蝴蝶来到你的腹部入睡。
这本诗作里，充满了自然的想象，对情欲关系的构建，对女性的凝视和对爱的审判：
直到今天，它还是西班牙语诗集中最畅销的一本。
有人说，诗如其人，事实上，聂鲁达在这几首诗中对女性的描写都是有着明显的参照对象 —— 他和很多女人都有着情感关系，而除此之外，他和很多外省的农妇之间也有着剪不断理还乱的情感纠葛。
很多人批判他的浪荡，但浪荡却塑成了诗坛最唯美的一席。
“东南亚之旅。”
在写出了《二十首情诗和一首绝望的歌》之后，聂鲁达选择去到了东南亚，在哪里，他写出了另一本诗作《大地上的居所》。
异域的神秘让聂鲁达产生了强大的孤独感，他似乎被冲击到了某种内核一般，让“情”更多了一层建构：包含了天地万物的元素。
跟我来吧，到政府机关的阴影中去，
到领导们虚弱的、娇嫩的苍白颜色中去，
到那些日历般长长的隧道中去，
到成百上千张纸痛苦的转动中去。
他在这里也找到了和孤独的另一种对抗方式，和荷兰姑娘玛丽亚 · 安托涅塔 · 哈格纳尔德结婚，并在 1943 年离婚。
这是聂鲁达的第一段婚姻，也是第一段正式意义上的关系。
“我爱你，但又不爱你。”
在和荷兰姑娘分开后，聂鲁达又和比她大 20 岁的阿根廷女子卡里尔有了一段爱情关系。而第三段关系的主角，才是聂鲁达此生的挚爱。他也为此写出了动人的情诗。
你必须明白我不爱而又爱着你，
因为生命有两面；
言语是沉默的一只翅膀，
火也有它冰冷的另一半。
我爱你是为了开始爱你，
为了再度启动无限，
永不停止爱你：
那便是我尚未爱你的缘故。
我爱你，也不爱你，仿佛
手中握着幸福的钥匙以及
开启悲惨混乱命运的钥匙。
为了爱你，我的爱有两个生命。
因此我在不爱你的时候爱你，
也在爱你的时候爱你。
隔着纸张就能透露出来的伤感，这是聂鲁达写给第三任妻子玛蒂尔德的诗作。上面的这个选段，属于聂鲁达写给玛蒂尔德的《爱情十四行诗一百首》。
这首组诗，分为“早晨”、“正午”、“下午”、“夜晚”四个部分，表现了诗人对妻子每时每刻的爱，随着岁月流转而永不改变。
一生浪荡的聂鲁达，在 1946 年的一次音乐会上遇见玛蒂尔达后，便再也没有忘却这个女孩，而 1949 年再度相遇，他们的爱情故事一直持续到了聂鲁达因病去世。
在诗作家之外，聂鲁达当然还有着很多身份：他是激进的革命分子，政治行动的拥趸，和平与反战行动的思辨者：
但当你很多次试图了解聂鲁达，最好的方式，就是找到他的某一首诗，轻轻读上一句。
任何一首。
因为这里容纳了所有爱和生命的奥秘，有聂鲁达最纯粹的灵魂。
拉美的另一位代表作家马尔克斯曾和聂鲁达曾有一次对谈，聂鲁达说：“小说是文学中的肉排。”马尔克斯问：那诗歌是什么？
聂鲁达说：诗歌是最后一道菜。
是回首的起点，也是回望的最终处。
在夜里，爱人啊，请将你心与我心相系，
这样两颗心将在梦中合力击退黑暗，
彷佛双面鼓在森林里敲打
对抗潮湿的树叶堆成的厚墙。
夜间旅行：睡梦的黑色火焰
剪断地球上葡萄的细线，
准时得像一列不停地拖着
阴影和寒岩的狂乱的火车。
所以啊，爱人，请将我系在更纯粹的
移动上，和你胸中以水底天鹅
之翼拍动的坚贞不移紧紧相系，
好让我们的睡梦以唯一的钥匙，
以一扇被阴影关闭的门，回答
星星满布的天空闪闪发光的问题。
情诗圣经
带你在拉美领略爱情的丰盈和宽阔
点击视频号 更多精彩内容
更多美好制造优选好物
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.